Kino's Journey

Kino podróżuje z kraju do kraju, w każdym zatrzymując się na zaledwie trzy dni. W pierwszym z nich początkowo spotyka same maszyny i ani jednego człowieka. Kiedy później trafia na ludzi, nikt nie chce z nią rozmawiać.

Kino ratuje trójkę głodujących wędrowców, zabijając trzy króliki, by ich nakarmić. Czy poświęcenie trzech królików było warte ocalenia trzech podejrzanych podróżnych?

Podczas kilku krótkich spotkań Kino dowiaduje się, jak rodzą się przepowiednie i jak wiele problemów mogą wywołać.

Poznajemy przeszłość Kino, dowiadujemy się o kraju, w którym dorastała, oraz jesteśmy świadkami tego, jak spotyka Hermesa i wyrusza w niekończącą się podróż.

Kino spotyka wzdłuż torów kolejowych robotników, z których każdy wykonuje pozornie bezsensowną pracę. Każdemu z nich opowiada historię odzwierciedlającą jego los, nawet jeśli oni sami nie zdają sobie z tego sprawy.

Kino i Hermes docierają do kraju, w którym każdy przybysz musi stoczyć serię pojedynków na śmierć i życie. Zwycięzca otrzymuje obywatelstwo i ma prawo ustanowić nowe prawo.

Kino pnie się po szczeblach turnieju w Koloseum, dążąc do własnego celu w tym kraju. W tym czasie obłąkany król wystawia teatrzyk kukiełkowy, by przedstawić przeszłość swojego państwa.

Kino spotyka kobietę o imieniu Nimya, która poświęciła życie na budowę maszyny latającej. Trafia do kraju, gdzie liczą się tylko zbiory, a Nimi nikt nie traktuje poważnie.

Kino odwiedza kraj, w którym niemal wszystkie książki są zakazane i przechowywane w strzeżonej wieży, a pisarze są rewolucjonistami. Zostaje wciągnięta w ich spisek i powoli traci poczucie tego, co jest prawdą, a co fikcją.

Szukając miejsca, w którym można naprawić prędkościomierz Hermesa, Kino trafia do rodziny ze starszą gosposią, która twierdzi, że jest mechaniczną lalką. Wkrótce zdaje sobie sprawę, że w tej rodzinie nic nie jest takie, jakim się wydaje.

Płynąc rzeką, Kino i Hermes wspominają kilka dawnych spotkań. Wszystkie łączy motyw nieingerowania w bieg wydarzeń, choć okazuje się, że sama obecność obserwatora też potrafi wiele zmienić.

Kino odwiedza kraj, który toczy wojnę od niemal 200 lat, ale w ciągu ostatnich 15 lat poradził sobie z problemem ofiar śmiertelnych. Czy to rozwiązanie nie jest jednak gorsze od samego problemu?

Kino odwiedza kraj tak uroczy, a ludzi tak serdecznych, że pragnie zostać w nim dłużej niż zwyczajowe trzy dni. Spotyka dziewczynkę, która przypomina jej samą siebie z dzieciństwa. Czuje, że mogłaby się tu osiedlić, ale jakim kosztem?